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Krzysztof Lipka

Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina

„Klawiatura grzbietów książek…”  
Muzyka w poezji Jana Polkowskiego

Serce śpiewa jak nieboskłon…
Jan Polkowski

Muszę rozpocząć ten wstęp od przyznania się do zaniedbań: dotąd słabo 
znałem twórczość Jana Polkowskiego, ot, parę wierszy w Panoramie lite-
ratury polskiej XX wieku Karla Dedeciusa1. Nie będę się usprawiedliwiał 
ogólną sytuacją; wina jest moja, od dawna już, zniechęcony raczej 
twórczością współczesnych poetów, często nawet tych uznawanych 
za największych, przestałem śledzić ich osiągnięcia. Aż raptem Józef 
Maria Ruszar zamówił u mnie, jako u pisarza i muzykologa, referat na 
temat muzyki w poezji Jana Polkowskiego. – „Coś tam na ten temat 
wyciśniesz” – powiedział do mnie. Ano wycisnę…

Kiedy zagłębiałem się w tomie Gdy Bóg się waha 2, powoli wpadałem 
w coraz większy zachwyt. Po tej lekturze uważam poezję Polkowskiego 
za doskonałą, niezwykle oryginalną, naturalną, przekonującą, przejmu-
jącą – mógłbym rozszerzać tę chwalbę, ale chyba wystarczy, jeżeli osta-
tecznie powiem, że przy ogromnie odległej, wręcz obcej mi atmosferze 
tej poezji, obcej zarówno w treści, jak i w formie, mój zachwyt jest tak 
wielki, iż nie spodziewałem się już podobnego przeżyć. Może jest to 
poezja nieco nierówna, mógłbym jej także to i owo zarzucić… ale nie 
chcę! Wszelkie mankamenty nikną wobec wspaniałości dzieła i czu-
jęwielką wdzięczność i głęboki szacunek dla poety, który to wszystko 
napisał. Za to przede wszystkim, że tematykę polityczną, społeczną, 

1	 K. Dedecius, Panorama literatury polskiej XX wieku, t. 2: Poezja, Warszawa 1996, 
s. 583–600. 

2	 J. Polkowski, Gdy Bóg się waha. Poezje 1977–2017, red. J.M. Ruszar, Kraków 
2017. Wszystkie wiersze w artykule cytowane są za tym wydaniem.
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narodową, historyczną, współczesną umiał tak harmonijnie pogodzić 
z indywidualnym, silnym obrazowaniem, niepowtarzalną trafnością 
metafory i wielkim retorycznym stylem. Wdzięczność wyrażam także 
Józefowi Marii Ruszarowi za to, że mnie do zapoznania się z tą zna-
komitością niemal dosłownie zmusił.

Swego czasu, kiedy publikowałem książkę o związkach muzyki 
i literatury 3, przeprowadziłem we wstępie dość, jak sądzę, wyczerpują-
cą systematykę tychże powiązań. Otóż muzyczne motywy w wierszach 
Jana Polkowskiego ograniczają się do najprostszej łączności tematycznej. 
Nie ma w poezji tego twórcy mowy o szczególnej melodyjności wiersza, 
nie wspominając już o sylabotonice, nie ma mowy o zwiewnej płynno-
ści frazy, rytmiczności, pulsie czy rymach; są to wiersze, chciałoby się 
rzec, pisane prozą, gdyby nie ich absolutnie niedwuznaczna poetycka 
syntetyczność i metaforyczna kondensacja. Takie podejście do wierszo-
wanego tekstu wynika ze świadomego założenia autora, który już swój 
pierwszy tomik opatrzył tytułem To nie jest poezja4. A zatem jedyne 
związki tej poezji z muzyką polegają na obecności w tekście ściśle te-
matycznych wzmianek o muzyce, słów czy terminów wziętych z mu-
zycznej sfery oraz na stosowaniu metafor porównujących pewne zja-
wiska z rzeczywistości ze światem muzyki, przy czym te metafory lub 
parabole odnoszą się raczej nie do pojedynczych rzeczy czy detali, ale 
do ogólnej, zazwyczaj złożonej sytuacji. Jest to często tak, jak gdyby 
świat rzeczywisty (czy rzeczywisty? – to pytanie) bywał odnoszony do 
innego świata – świata sztuki, w tym wypadku muzyki – jako do świata 
paralelnego.

Teraz trochę statystyki. W dziewięciu tomikach Jan Polkowski po-
mieścił trzysta dwa wiersze (z dokładnością do dwóch pozycji, bo moż-
na się w tym obliczeniu dopatrzyć pewnej dwuznaczności5). W tych 
trzystu dwóch wierszach odnalazłem siedemdziesiąt osiem muzycz-
nych wzmianek (w tym dwanaście w tytułach) oraz dziesięć wierszy 
poświęconych w całości muzyce (o ile w ogóle można mówić o tym, że 

3	 K. Lipka, Słyszalny krajobraz. Szkice o powiązaniach muzyki i literatury od Abélarda 
do Rilkego, Warszawa 2005.

4	 J. Polkowski, To nie jest poezja, Warszawa 1980.
5	 W przypadku wierszy umieszczonych po sobie z numeracją 1, 2 oraz poetyckiego 

w charakterze autorskiego „posłowia” w tomie Głosy (2012). 
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którykolwiek z wierszy Polkowskiego jest monotematyczny, bo w za-
sadzie wszystkie one mówią o człowieku, życiu, świecie, bycie i tym 
podobnych sprawach). Jeżeli idzie o treść wzmianek, można je podzie-
lić na: wymieniane instrumenty, formy muzyczne, konkretne utwory, 
konkretnych kompozytorów oraz ogólne typu: śpiew, melodia, muzyka. 

Najczęściej (trzydzieści pięć razy) jest mowa o śpiewie, przy czym 
jest to śpiew rozumiany bardzo różnie, oprócz użycia słów śpiew, śpie-
wanie i innych, pojawiają się bliższe określenia, jak śpiew gregoriański, 
śpiew aniołów, śpiew dziecięcy, śpiew chasydów, nucenie (dwa razy), 
pienia, śpiew śpiących kobiet, a nawet śpiew syren policyjnych i śpiew 
dzikich pszczół. Pomijam śpiew ptaków, ale jeden wyjątek przytoczę, 
kiedy z samotnym śpiewem kobiety zestawiony jest, w liczbie mnogiej, 
śpiew kosów. 

Na drugim miejscu trzeba wymienić pewne gatunki śpiewane, przede 
wszystkim psalm (dziewięć razy), hymn (osiem), chorał (trzy), pieśń 
(sześć), odę (dwa), arię (raz), lecz spotka się także mniej konkretne 
terminy, jak piosenka (siedem), melodia (pięć), fraza (raz); również po 
razie występują kołysanka i kolęda. Tutaj należałoby dodać kilka nie
jasnych, bo najbardziej ogólnych pojęć, a więc: muzyka (sześć razy), nuty 
(siedem), partytura (raz) w różnym znaczeniu oraz pojedyncze użycie 
takich terminów jak responsorium, alleluja, credo; przy czym nie jest 
oczywiste, czy słowa te na pewno należy rozumieć muzycznie, gdyż 
są wieloznaczne lub dość umowne, zwyczajowo przyjęte w różnych 
słownych kontekstach. Z głosów wokalnych pojawia się tylko raz so-
pran, raz alt (w tym samym wersecie), ogólnie głos śpiewany (trzy 
razy). Konkretne wymienione formy to fuga (cztery razy), toccata 
(dwa) i pojedynczo przywołane wariacje, sonata, oratorium; tytułów 
dzieł znajdujemy w wierszach Polkowskiego tylko (lub aż) piętnaście, 
a to: Jana Sebastiana Bacha sześć utworów lub pełnych zbiorów, czyli 
Toccatę G-dur, Wariacje Goldbergowskie, zbiór Das wohltemperierte Klavier 
(występujący też jako preludia i fugi w innym wierszu), Partitę d-moll 
oraz preludia chorałowe Es ist das Heil uns Kommen her, Ich ruf zu dir 
Herr Jesu Christ 6; dalej Georga Friedricha Händla Haec est Regina 
Virginum (niedokładnie określoną w przypisach jako hymn), oratorium 

6	 Przy tych dwóch utworach autor nie podaje specyfikacji gatunkowej, może mu 
chodzić o chorały protestanckie w czterogłosowym opracowaniu Bacha lub (raczej) 
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Siedem ostatnich słów Chrystusa na Krzyżu Josepha Haydna (przy czym 
tytuł w skrócie), niewskazaną dokładniej sonatę Wolfganga Amadeusza 
Mozarta, Odę do radości Ludwiga van Beethovena, Franza Schuberta 
Kwintet fortepianowy „Pstrąg” (błędnie określony w wierszu jako kwar-
tet), Preludia Fryderyka Chopina, V Symfonię Gustava Mahlera i Richar-
da Straussa Cztery ostatnie pieśni, wreszcie z jazzu Milesa Davisa Lonely 
Fire; przy czym kompozytorów wymienionych z nazwiska jest siedmiu: 
Bach (siedem razy, w tym jeden raz bez nazwiska i raz jako „czarno-
księżnik z Lipska”7), Haydn, Mozart (jako Wolfgang Amadeusz M.), 
Schubert, Chopin, Mahler i Davis; pojawiają się także wykonawcy: 
pianista Vladimir Horowitz (w tytule), pianistka Tatiana Nikołajewa 
(w przypisach) i anonimowy psalmista (w tekście). W zakresie muzyki 
instrumentalnej spotykamy: dwa razy wymienioną orkiestrę (w tym 
jeden raz dętą, „pijaną”), jeden raz chór instrumentalny, raz chór, dwa 
razy ogólnie instrumenty; dalej trzykrotnie skrzypce, jeden raz altówkę, 
jeden violę (co niezwykle wieloznaczne), jeden raz violę da gamba, raz 
cytrę, raz flet, raz trąbki, dwa razy organy, raz klawikord, raz pianino, 
z perkusyjnych: raz tamburyn, dwa razy bębny, dwa razy werble, pięć 
razy dzwony (w różnym znaczeniu), raz dzwoneczki; osobno pojawiają 
się dwukrotnie struny (w tym raz altówki), siedem razy klawisze lub 
klawiatura oraz budowniczowie instrumentów: jeden raz Silbermann 
(klawiatura organów), jeden raz Steinway przy okazji niewymieniane-
go z nazwy fortepianu oraz jeden z rodu kremońskich budowniczych 
skrzypiec Guarneri, który „zaprojektował nadgarstki córki”. Jest także 
pięciolinia i partytura.

Wśród poezji noszących tytuły dwunastokrotnie w nagłówkach poja-
wiają się muzyczne sformułowania; chronologicznie to wiersze: Chorał, 
wschód; Piosenka o poecie; Tobie śpiewa żywioł wszelki (z tomów To nie jest 
poezja / Oddychaj głęboko, 1980, 1981); Hymn; O Nowej to Hucie piosenka 
(Ogień. Z notatek 1982–1983); Miłości, miłości, najboleśniej śpiewaj (Drzewa. 
Wiersze 1983–1987); Cantus; Allemanda, corrente, sarabande, giga, ciaccona 
(Cantus, 2009); Wolfgang Amadeusz M.; znów Hymn; Nuta (Cień, 2010); 

o tak zwane preludia chorałowe na organy. W pierwszym z incipitów słowo „kommen” 
powinno być, jako czasownik, rozpoczęte małą literą. 

7	 Ten eufemizm uważam za nieudany, czarnoksiężnik bowiem zawsze ma w sobie 
tyle mniej więcej cudowności, co i oszustwa.
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Vladimir Horowitz Preludia Chopina (Pochód duchów, 2018). Tytuły te 
jednak bardzo swobodnie odnoszą się do treści, większość z tak nazwa-
nych utworów niewiele lub zgoła nic nie mówi o muzyce – stosunkowo 
najwięcej wiersz poświęcony Particie d-moll Bacha (Allemanda, corrente, 
sarabande, giga, ciaccona), a już wiersz zatytułowany Wolfgang Amade-
usz M. raczej skupia się na postaci kompozytora niż na jego twórczości.

Jeszcze kilka drobnych wątpliwości. Według Katalogu dzieł Bacha 
autorstwa Wolfganga Schmiedera określenia części Partity d-moll po-
winny być podawane po francusku: Allemande, Courante, Sarabande, 
Gigue, Chaconne8. Co do frazy: „Kwiczoły […] skrzypią jak zerwane 
struny altówki”, to autor nie zauważa, że zerwane struny w ogóle już 
nie wydają dźwięku; lepiej było zatem napisać „zrywane [a nie zerwane – 
K.L.] struny”. Zdarzają się też pewne ekscentryczności; trudno pojąć, 
dlaczego „orzech układa toccatę Bacha”, a nie własną. Za całkowicie 
niezrozumiałą uznaję frazę: „cytra dolna owocująca” (nie znam podziału 
cytr na dolne i górne oraz na owocujące i jałowe). 

Z tego sumarycznego zestawiania obraz muzycznych wątków w poezji 
Polkowskiego wyłania się samoczynnie. W zasadzie w żadnym wypadku 
nie jest to poezja mówiąca o muzyce, choć, jak pokażę dalej, zawiera ona 
niezwykle interesujące muzycznie wątki. Żeby podsumować nakreślony 
dotąd obraz, pozwolę sobie bez dodatkowych analiz przejść do konkluzji. 
Poeta chętnie posługuje się terminami muzycznymi, używając ich zawsze 
niemal przenośnie, zaś prawie nigdy dosłownie, a jeżeli, to w ich najogól-
niejszym znaczeniu. Co więcej, bardzo rzadko którekolwiek ze wzmia-
nek muzycznych dadzą się nawet w ogólny sposób odnieść do muzyki, 
służą one po prostu do mówienia dosłownie o wszystkim, jak całe dzieło 
Polkowskiego, a w rękach poety stają się tylko zręcznym narzędziem 
przydatnym do sugestywnego, dość precyzyjnego, a zarazem nacecho-
wanego emocjonalnie przedstawienia problemów i sytuacji społecznych, 
życiowych, psychologicznych i tym podobnych, w żadnym wypadku 
nawet nie estetycznych czy artystycznych. Najlepsze bodaj przykłady 
to poetyckie frazy: „smukłe nuty siatki pokrywającej spacerniak” czy 

„gregoriański śpiew zgniłych śmieci”9, zaskakujące zarówno trafnością, 

8	 W. Schmieder, Thematisch-systematisches Verzeichnis der Werke Johann Sebastian 
Bachs, Leipzig 1971, s. 560.

9	 *** [Opowieść, która nieustannie niszczeje i powstaje z martwych]; Czarnoziem. 



146  Krzysztof Lipka

jak i absolutnie niekonwencjonalnymi skojarzeniami. Polkowski tymi 
i zbliżonymi manewrami wyobraźni daje znać o dwóch sprawach: po 
pierwsze, o tym, że bez wątpienia lubi i rozumie muzykę klasyczną 
(sądzę, że w stopniu zdecydowanie ponadprzeciętnym), po drugie, że 
doskonale zdaje sobie sprawę z emocjonalnego wpływu wzmianek o niej 
na czytelnika, z ich ekspresyjnych walorów językowych. 

Polkowski jest mistrzem metafor i nie obawia się używać do ich kon-
struowania terminów muzycznych. Stąd mamy wiele zachwycających 
trafnością sformułowań: „jodły w chwale bezcielesnej fugi”, „klawisze 
sezonów i werble źródeł”, „klucz głosów zataczających kręgi”, „ciem-
ny ton nadziei”, „psalm planet”, „muzyka nienasyconych ciał” i wiele, 
wiele innych. Niektóre zwracają uwagę nad wyraz udanymi obrazami 
synestetycznymi, kiedy na przykład poeta mówi: 

widziałem jak rośnie fuga 
słyszałem ochrę i biel dotykałem mgły słów. 

W innych wierszach uderza prawdziwość poetyckiej przenośni, jak 
we frazie o „nasiąkniętej śmiercią klawiaturze Bacha” czy „żywicznych 
strunach pinii pełnych tęsknych melodii”. 

Przejdę na zakończenie do tych kilku wierszy, przy których szczególnie 
warto się zatrzymać, gdyż bez wątpienia wnoszą one świeży, nieoczekiwa-
ny powiew do myślenia o muzyce, a nawet więcej, do całej, bardzo przecież 
bogatej literatury pięknej, która tak chętnie i, zdawałoby się w związku 
z tym, tak wyczerpująco omawia, analizuje i interpretuje muzykę. 

W wierszach Polkowskiego dostrzegam kilka takich punktów wę-
złowych wskazujących na istotne znaczenie muzyki.

(1) Wyjdźmy od początkowej strofy wiersza bez tytułu o incipicie 
*** [Oko otworzyło kamień kolorów…]; dowiadujemy się z niej, że prze-
świeca przezeń „niewidomy świat”, dzięki czemu człowiek 

odczytuje ducha jego głos i melodię. 
Używa instrumentów pochylonych ku nieskończoności 
i dźwięczy powietrze zanim obejmie rzeczy. 

Zostało tu uchwycone sedno budowania przez muzykę więzi z nie-
skończonością językiem zrozumiałym i ścisłym poetycko w takim 
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stopniu, że przełożenie tej wypowiedzi na racjonalny dyskurs nie jest 
ani możliwe, ani potrzebne. 

(2) Przytoczmy ostatnią strofę wiersza bez tytułu o incipicie *** [Moi 
przodkowie moczą nogi w obłokach Kazachstanu]; mimo iż nie ma w tym 
utworze nic specyficznie muzycznego, to jednak tego rodzaju zakoń-
czenie: 

Myślałem że wybieram lecz tylko uległem
Na początku początków wybrał mnie psalm matki
jej śpiewu dom ruchomy wsunął mi za pazuchę
przeznaczenia węzeł
wieczny wiatr

zawiera tak wielką sugestywność, że ocala także ten niby-marginalny, 
czysto muzyczny sens, nadając mu przez kontekst szczególną wymow-
ność i wartość. 

(3) Bardzo zapadł mi w pamięć wiersz Lato, gdzie w poruszającym 
rzadkim dotknięciem prawdy obrazie świata niespodziewanie wypływa 
jakby marginalna, a niezwykle ważna uwaga: 

[…] choć śpiewaliśmy nie było słychać słów 
bo przecież istnieliśmy gdzieś indziej.

To i  inne podobne spostrzeżenia, luźno rozrzucone w poezji zajmu-
jącej się z gruntu zupełnie różną tematyką, powodują, że odczuwamy 
muzykę jako identyfikującą nas samych, którzy także z niej budujemy 
własne człowieczeństwo. 

(4) W tym kontekście gorzko brzmi uwaga końcowa w wierszu Hymn:

jeszcze wczoraj byliśmy muzyką
w konarach świętych słów to znaczy
byliśmy ludźmi.

(5) Jeszcze kilka słów o dwóch wierszach, w których Polkowski zde-
cydował się mówić wprost o samej muzyce, wybierając największych, 
Bacha i Haydna. W utworze znamiennie zatytułowanym Europa mowa 
jest w zasadzie o roli muzyki (Bacha – ale to właśnie nazwisko w wierszu 
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występuje w nawiasie). Oto kilka myśli zbyt oczywistych i zarazem zbyt 
dobitnie wyrażonych poezją, by je przekładać i tłumaczyć:

[…] Cóż zdoła
nas poróżnić jeśli to nas łączy? 
[…] 
Czy nasze ręce będą posłuszne Twoim preludiom i fugom 
będą uprawiać ziemię […]? 
[…] 
Ale jesteśmy śmiertelni i […] 
organy modlą się za nas.

Zaimek „Twoim” rozpoczyna wielka litera i rozumiemy, że owe preludia 
i fugi pochodzą tyle od Bacha, ile od Boga. 

Na marginesie: drugi wiersz mówiący o Bachu i noszący w tytule 
określenia części Partity d-moll na skrzypce solo – Allemanda, corren-
te ,sarabande, giga, ciaccona – rozpoczyna się wizją lipskiego kantora, 
by szybko przeskoczyć na Górny Śląsk z początku XXI wieku, i snuje 
pewne paralele czy raczej przeciwstawienia między najwznioślejszą 
sztuką i sytuacją społeczną, którą człowiek sam sobie wbrew własnej 
duchowości stwarza. 

Przechodząc do Haydna: wiersz zatytułowany „ Aby się wypełniło 
Pismo, rzekł: Pragnę” tylko z pozoru, podobnie jak drugi z dotyczą-
cych Bacha, zatrąca o muzykę, lecz poeta zwierza się w nim z czegoś 
niezmiernie istotnego, mianowicie że kiedy słucha oratorium Haydna 
Siedem ostatnich słów Jezusa na Krzyżu, zdarza mu się usłyszeć same-
go Boga. Sens wiersza jest w uproszczeniu taki, że człowiek błądzi 
(owo błądzenie pojawia się tak na początku krótkiego wiersza, jak i na 
jego końcu, oba razy w bezpośrednim kontakcie z oratorium), a Haydn 
(nie bez Bożej pomocy), mówiąc o śmierci, jednocześnie swą natchnioną 
muzyką właśnie śmierć unicestwia.

Odnoszę wrażenie, że – poza osobistymi zwierzeniami – Jan Pol-
kowski o muzyce jako o metafizycznej, abstrakcyjnej konstrukcji nie ma 
nam nic nowego do przekazania, ale poezja jego niesie ze sobą głęboką 
prawdę o tajemniczości muzyki, w przejmujący sposób zaskakuje od-
czuciem i zrozumieniem roli, jaką muzyka odgrywa w świecie. Mało 
kto zapewne spoza kręgu poetów (szeroko rozumianego) oddaje to 
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zasadnicze znaczenie muzyki, to, które stawia ją na uprzywilejowanej 
pozycji jako jedno z najważniejszych zjawisk, wplątane w osobliwe 
zawęźlenie, które da się streścić w triadzie: człowiek – los – Bóg. Tu rola 
muzyki jest niewyrażalna, muzykologia jej nie uchwyci i tylko poezja 
może jej dotknąć, a nas tym zrozumieniem porazić. Jan Polkowski na-
leży do mistrzów tego rodzaju uzmysławiania nam roli muzyki w życiu, 
jej roli w rzeczywistości – jak sam mówi – w kosmosie. 



150  Krzysztof Lipka

Bibliografia podmiotowa

Polkowski J., Gdy Bóg się waha. Poezje 1977–2017, red. J.M. Ruszar, Kra-
ków 2017.

Polkowski J., Pochód duchów, Sopot 2018.

Bibliografia przedmiotowa

Dedecius K., Panorama literatury polskiej XX wieku, t. 2: Poezja, War-
szawa 1996.

Lipka K., Słyszalny krajobraz. Szkice o powiązaniach muzyki i literatury 
od Abélarda do Rilkego, Warszawa 2005.

Schmieder W, Thematisch-systematisches Verzeichnis der Werke Johann 
Sebastian Bachs, Leipzig 1971.


