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Krzysztof Lipka

Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina

,Klawiatura grzbietow ksigzek...”
Muzyka w poezji Jana Polkowskiego

Serce spiewa jak niebosklon. ..

Jan Polkowski

Muszg rozpoczaé ten wstep od przyznania si¢ do zaniedban: dotad stabo

znalem twérczosé Jana Polkowskiego, ot, pare¢ wierszy w Panoramie lite-
ratury polskiej xx wieku Karla Dedeciusa'. Nie bede si¢ usprawiedliwiat
og6lng sytuacja; wina jest moja, od dawna juz, zniechecony raczej

twoérczoscig wspolezesnych poetéw, czgsto nawet tych uznawanych

za najwigkszych, przestalem §ledzi¢ ich osiggnigcia. Az raptem J6zef
Maria Ruszar zaméwil u mnie, jako u pisarza i muzykologa, referat na

temat muzyki w poezji Jana Polkowskiego. —,Cos tam na ten temat
wycisniesz” — powiedzial do mnie. Ano wycisng...

Kiedy zaglebiatem si¢ w tomie Gdy Bdg sig waha’, powoli wpadatem

w coraz wigkszy zachwyt. Po tej lekturze uwazam poezj¢ Polkowskiego

za doskonalg, niezwykle oryginalna, naturalng, przekonujaca, przejmu-
jaca — méglbym rozszerzaé t¢ chwalbe, ale chyba wystarczy, jezeli osta-
tecznie powiem, ze przy ogromnie odleglej, wrecz obcej mi atmosferze

tej poezji, obcej zaréwno w tresci, jak i w formie, méj zachwyt jest tak
wielki, iz nie spodziewalem si¢ juz podobnego przezy¢. Moze jest to

poezja nieco nieréwna, méglbym jej takze to i owo zarzucic... ale nie

cheg! Wszelkie mankamenty nikng wobec wspanialosci dziela i czu-
jewielka wdzigeznosé i gleboki szacunek dla poety, ktéry to wszystko

napisal. Za to przede wszystkim, ze tematyke polityczng, spoleczng,

1 K. Dedecius, Panorama literatury polskiej XX wieku, t. 2: Poezja, Warszawa 1996,
s. 583—600.
2 J. Polkowski, Gdy Bdg si¢ waha. Poezje 19772017, red. ].M. Ruszar, Krakéw

2017. Wszystkie wiersze w artykule cytowane sg za tym wydaniem.
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narodows, historyczng, wspélczesng umial tak harmonijnie pogodzi¢
z indywidualnym, silnym obrazowaniem, niepowtarzalng trafnoscia
metafory i wielkim retorycznym stylem. Wdzieczno$¢ wyrazam takze
J6zetowi Marii Ruszarowi za to, ze mnie do zapoznania si¢ z ta zna-
komitoscig niemal doslownie zmusil.

Swego czasu, kiedy publikowatem ksiazke o zwigzkach muzyki
i literatury®, przeprowadzitem we wstepie dos¢, jak sadze, wyczerpuja-
cg systematyke tychze powigzan. Otéz muzyczne motywy w wierszach
Jana Polkowskiego ograniczaja si¢ do najprostszej tacznosci tematycznej.
Nie ma w poezji tego twércy mowy o szczegélnej melodyjnosci wiersza,
nie wspominajac juz o sylabotonice, nie ma mowy o zwiewnej ptynno-
§ci frazy, rytmicznosci, pulsie czy rymach; sa to wiersze, chcialoby sie
rzec, pisane proza, gdyby nie ich absolutnie niedwuznaczna poetycka
syntetycznos$¢ i metaforyczna kondensacja. Takie podejscie do wierszo-
wanego tekstu wynika ze $wiadomego zalozenia autora, ktéry juz swéj
pierwszy tomik opatrzyt tytutem 7v nie jest poezja*. A zatem jedyne
zwigzki tej poezji z muzyka polegaja na obecnosci w tekscie $cisle te-
matycznych wzmianek o muzyce, stéw czy terminéw wzietych z mu-
zycznej sfery oraz na stosowaniu metafor poréwnujacych pewne zja-
wiska z rzeczywistosci ze $wiatem muzyki, przy czym te metafory lub
parabole odnoszg si¢ raczej nie do pojedynczych rzeczy czy detali, ale
do ogélnej, zazwyczaj zlozonej sytuacji. Jest to czesto tak, jak gdyby
$wiat rzeczywisty (czy rzeczywisty? — to pytanie) bywal odnoszony do
innego §wiata — $wiata sztuki, w tym wypadku muzyki —jako do §wiata
paralelnego.

Teraz troche statystyki. W dziewieciu tomikach Jan Polkowski po-
miescil trzysta dwa wiersze (z doktadnoscig do dwéch pozycji, bo moz-
na si¢ w tym obliczeniu dopatrzy¢ pewnej dwuznacznosci®). W tych
trzystu dwéch wierszach odnalazlem siedemdziesiat osiem muzycz-
nych wzmianek (w tym dwanascie w tytutach) oraz dziesi¢¢ wierszy
poswigconych w catosci muzyce (o ile w ogéle mozna méwié o tym, ze

3 K. Lipka, Styszalny krajobraz. Szkice o powigzaniach muzyki i literatury od Abélarda
do Rilkego, Warszawa 2003.

4 ]. Polkowski, 10 nie jest poezja, Warszawa 1980.

5 W przypadku wierszy umieszczonych po sobie z numeracja 1, 2 oraz poetyckiego
w charakterze autorskiego ,postowia” w tomie Glosy (2012).
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ktérykolwiek z wierszy Polkowskiego jest monotematyczny, bo w za-
sadzie wszystkie one méwia o czlowieku, zyciu, swiecie, bycie i tym
podobnych sprawach). Jezeli idzie o tres¢ wzmianek, mozna je podzie-
li¢ na: wymieniane instrumenty, formy muzyczne, konkretne utwory,
konkretnych kompozytoréw oraz ogédlne typu: $piew, melodia, muzyka.

Najczesciej (trzydziesci piec razy) jest mowa o $piewie, przy czym
jest to $piew rozumiany bardzo réznie, oprécz uzycia sléw $piew, $pie-
wanie i innych, pojawiajg si¢ blizsze okreslenia, jak $piew gregoriariski,
$piew anioléw, $piew dziecigcy, $piew chasydéw, nucenie (dwa razy),
pienia, $piew $pigcych kobiet, a nawet $§piew syren policyjnych i §piew
dzikich pszcz6l. Pomijam $piew ptakéw, ale jeden wyjatek przytocze,
kiedy z samotnym $piewem kobiety zestawiony jest, w liczbie mnogiej,
$piew koséw.

Na drugim miejscu trzeba wymieni¢ pewne gatunki §piewane, przede
wszystkim psalm (dziewie¢ razy), hymn (osiem), choral (trzy), piesii
(szes¢), ode (dwa), arie (raz), lecz spotka si¢ takze mniej konkretne
terminy, jak piosenka (siedem), melodia (pi¢¢), fraza (raz); réwniez po
razie wystepuja kotysanka i koleda. Tutaj nalezaloby dodac¢ kilka nie-
jasnych, bo najbardziej ogélnych pojeé, a wige: muzyka (szes¢ razy), nuty
(siedem), partytura (raz) w réznym znaczeniu oraz pojedyncze uzycie
takich terminéw jak responsorium, alleluja, credo; przy czym nie jest
oczywiste, czy slowa te na pewno nalezy rozumie¢ muzycznie, gdyz
sa wieloznaczne lub do$¢ umowne, zwyczajowo przyjete w réznych
slownych kontekstach. Z gloséw wokalnych pojawia sie tylko raz so-
pran, raz alt (w tym samym wersecie), ogdlnie glos $piewany (trzy
razy). Konkretne wymienione formy to fuga (cztery razy), toccata
(dwa) i pojedynczo przywolane wariacje, sonata, oratorium; tytuléw
dziet znajdujemy w wierszach Polkowskiego tylko (lub az) pig¢tnascie,
a to: Jana Sebastiana Bacha szes¢ utworéw lub pelnych zbioréw, czyli
Toccate 6-dur, Wariacje Goldbergowskie, zbir Das wobltemperierte Klavier
(wystepujacy tez jako preludia i fugi w innym wierszu), Partite d-moll
oraz preludia choralowe Es ist das Heil uns Kommen her, Ich ruf zu dir
Herr Jesu Christ® dalej Georga Friedricha Hindla Haec est Regina
Virginum (niedoktadnie okreslong w przypisach jako hymn), oratorium

6 Przy tych dwéch utworach autor nie podaje specyfikacji gatunkowej, moze mu
chodzi¢ o choraly protestanckie w czteroglosowym opracowaniu Bacha lub (raczej)
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Siedem ostatnich stow Chrystusa na Krzyzu Josepha Haydna (przy czym

tytul w skrécie), niewskazang dokladniej sonate Wolfganga Amadeusza

Mozarta, Odg do radosci Ludwiga van Beethovena, Franza Schuberta

Kuwintet fortepianowy ,Pstrgg” (blednie okreslony w wierszu jako kwar-
tet), Preludia Fryderyka Chopina, v Symfoni¢ Gustava Mahlera i Richar-
da Straussa Cztery ostatnie piesni, wreszcie z jazzu Milesa Davisa Lonely

Fire; przy czym kompozytoréw wymienionych z nazwiska jest siedmiu:

Bach (siedem razy, w tym jeden raz bez nazwiska i raz jako ,czarno-
ksieznik z Lipska”), Haydn, Mozart (jako Wolfgang Amadeusz M.),
Schubert, Chopin, Mahler i Davis; pojawiaja si¢ takze wykonawcy:
pianista Vladimir Horowitz (w tytule), pianistka Tatiana Nikolajewa

(w przypisach) i anonimowy psalmista (w tekscie). W zakresie muzyki

instrumentalnej spotykamy: dwa razy wymieniong orkiestr¢ (w tym

jeden raz deta, ,pijana”), jeden raz chor instrumentalny, raz chér, dwa

razy ogodlnie instrumenty; dalej trzykrotnie skrzypce, jeden raz altéwke,
jeden viol¢ (co niezwykle wieloznaczne), jeden raz violg da gamba, raz

cytre, raz flet, raz trabki, dwa razy organy, raz klawikord, raz pianino,
z perkusyjnych: raz tamburyn, dwa razy bebny, dwa razy werble, pigé

razy dzwony (w réznym znaczeniu), raz dzwoneczki; osobno pojawiaja

si¢ dwukrotnie struny (w tym raz altéwki), siedem razy klawisze lub

klawiatura oraz budowniczowie instrumentéw: jeden raz Silbermann

(klawiatura organéw), jeden raz Steinway przy okazji niewymieniane-
go z nazwy fortepianu oraz jeden z rodu kremorniskich budowniczych

skrzypiec Guarneri, ktéry ,zaprojektowal nadgarstki cérki”. Jest takze

pigciolinia i partytura.

W5réd poezji noszacych tytuty dwunastokrotnie w nagiéwkach poja-
wiajg sie muzyczne sformulowania; chronologicznie to wiersze: Choral,
wschod, Piosenka o poecie; Tobie spiewa zywiol wszelki (z toméw To nie jest
poezja ! Oddychaj gleboko, 1980,1981); Hymn; O Nowej to Hucie piosenka
(Ogien. Z notatek 1982—1983); Mitosci, mitosci, najbolesniej spiewaj (Drzewa.
Wiersze 1983—1987); Cantus; Allemanda, corrente, sarabande, giga, ciaccona
(Cantus,2009); Wolfgang Amadeusz M.; znéw Hymn; Nuta (Cien, 2010);

o tak zwane preludia choralowe na organy. W pierwszym z incipitéw stowo ,kommen”
powinno by¢, jako czasownik, rozpoczete malg litera.
7 Ten eufemizm uwazam za nieudany, czarnoksi¢znik bowiem zawsze ma w sobie

tyle mniej wigcej cudownosci, co i oszustwa.
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Viadimir Horowitz Preludia Chopina (Pochdd duchéw, 2018). Tytuly te
jednak bardzo swobodnie odnoszg si¢ do tresci, wigkszo$¢ z tak nazwa-
nych utworéw niewiele lub zgota nic nie méwi o muzyce — stosunkowo
najwigcej wiersz poswigcony Particie d-moll Bacha (Allemanda, corrente,
sarabande, giga, ciaccona), a juz wiersz zatytulowany Wolfgang Amade-
usz M. raczej skupia si¢ na postaci kompozytora niz na jego twérczosci.

Jeszcze kilka drobnych watpliwosci. Wedlug Katalogu dziel Bacha
autorstwa Wolfganga Schmiedera okreslenia cze¢sci Partity d-moll po-
winny by¢ podawane po francusku: Allemande, Courante, Sarabande,
Gigue, Chaconneé®. Co do frazy: ,Kwiczoly [...] skrzypia jak zerwane
struny altéwki”, to autor nie zauwaza, ze zerwane struny w ogdle juz
nie wydaja dzwigku; lepiej byto zatem napisaé ,zrywane [a nie zerwane —
K.L.] struny”. Zdarzaja si¢ tez pewne ekscentrycznosci; trudno pojaé,
dlaczego ,orzech uktada toccat¢ Bacha”, a nie wlasna. Za calkowicie
niezrozumialy uznaj¢ fraze: ,cytra dolna owocujgca” (nie znam podziatu
cytr na dolne i gérne oraz na owocujace i jalowe).

Z tego sumarycznego zestawiania obraz muzycznych watkéw w poezji
Polkowskiego wylania si¢ samoczynnie. W zasadzie w Zadnym wypadku
nie jest to poezja mowiaca o muzyce, chod, jak pokaze dalej, zawiera ona
niezwykle interesujgce muzycznie watki. Zeby podsumowaé nakreslony
dotad obraz, pozwole sobie bez dodatkowych analiz przejs¢ do konkluzji.
Poeta chetnie postuguje si¢ terminami muzycznymi, uzywajac ich zawsze
niemal przenosnie, za$ prawie nigdy doslownie, a jezeli, to w ich najogdél-
niejszym znaczeniu. Co wigcej, bardzo rzadko ktérekolwiek ze wzmia-
nek muzycznych dadza si¢ nawet w ogélny sposéb odnies¢ do muzyki,
stuzg one po prostu do méwienia dostownie o wszystkim, jak cale dzieto
Polkowskiego, a w rekach poety staja sie tylko zrecznym narzedziem
przydatnym do sugestywnego, do$¢ precyzyjnego, a zarazem nacecho-
wanego emocjonalnie przedstawienia probleméw i sytuacji spolecznych,
zyciowych, psychologicznych i tym podobnych, w zadnym wypadku
nawet nie estetycznych czy artystycznych. Najlepsze bodaj przyktady
to poetyckie frazy: ,smukte nuty siatki pokrywajacej spacerniak” czy

»gregoriariski $piew zgnitych $mieci”, zaskakujace zaréwno trafnoscia,

8 W. Schmieder, Thematisch-systematisches Verzeichnis der Werke Johann Sebastian
Bachs, Leipzig 1971, s. 560.
9

“*[Opowies, ktdra nieustannie niszczeje i powstaje = martwych]; Czarnoziem.
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jak i absolutnie niekonwencjonalnymi skojarzeniami. Polkowski tymi
i zblizonymi manewrami wyobrazni daje zna¢ o dwéch sprawach: po
pierwsze, o tym, ze bez watpienia lubi i rozumie muzyke klasyczna
(sadzg, ze w stopniu zdecydowanie ponadprzecietnym), po drugie, ze
doskonale zdaje sobie sprawe z emocjonalnego wplywu wzmianek o niej
na czytelnika, z ich ekspresyjnych waloréw jezykowych.

Polkowski jest mistrzem metafor i nie obawia si¢ uzywac do ich kon-
struowania terminéw muzycznych. Stad mamy wiele zachwycajacych
trafnoscig sformutowan: ,jodly w chwale bezcielesnej fugi”, , klawisze
sezonéw i1 werble zrédel”, ,klucz gloséw zataczajacych kregi”, ,ciem-
ny ton nadziei”, ,psalm planet”, ,muzyka nienasyconych cial” i wiele,
wiele innych. Niektére zwracaja uwage nad wyraz udanymi obrazami
synestetycznymi, kiedy na przykiad poeta méwi:

widzialem jak ro$nie fuga

styszatem ochre i biel dotykalem mgly stéw.

W innych wierszach uderza prawdziwos¢ poetyckiej przenoéni, jak
we frazie o ,nasigknietej $miercig klawiaturze Bacha” czy ,zywicznych
strunach pinii pelnych tesknych melodii”.

Przejde na zakonczenie do tych kilku wierszy, przy ktérych szczegdlnie
warto si¢ zatrzymad, gdyz bez watpienia wnosza one $wiezy, nieoczekiwa-
ny powiew do myslenia o muzyce, a nawet wiecej, do calej, bardzo przeciez
bogatej literatury picknej, ktéra tak chetnie i, zdawaloby sie w zwigzku
z tym, tak wyczerpujaco omawia, analizuje i interpretuje muzyke.

W wierszach Polkowskiego dostrzegam kilka takich punktéw we-
zlowych wskazujacych na istotne znaczenie muzyki.

(1) Wyjdzmy od poczatkowej strofy wiersza bez tytutu o incipicie

“** [ Oko otworzylo kamier koloréw. .. ]; dowiadujemy si¢ z niej, ze prze-
$wieca przezen ,niewidomy $wiat”, dzieki czemu czlowiek

odcezytuje ducha jego glos i melodie.
Uzywa instrumentéw pochylonych ku nieskofczonosci

i dzwieczy powietrze zanim obejmie rzeczy.

Zostalo tu uchwycone sedno budowania przez muzyke wiezi z nie-
skoriczonoscig jezykiem zrozumiatym i $cistym poetycko w takim
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stopniu, ze przelozenie tej wypowiedzi na racjonalny dyskurs nie jest
ani mozliwe, ani potrzebne.

(2) Przytoczmy ostatnig strof¢ wiersza bez tytulu o incipicie **[Moi
przodkowie moczq nogi w oblokach Kazachstanu]; mimo iz nie ma w tym
utworze nic specyficznie muzycznego, to jednak tego rodzaju zakori-
czenie:

Myslatem ze wybieram lecz tylko uleglem

Na poczatku poczatkéw wybral mnie psalm matki
jej $piewu dom ruchomy wsunat mi za pazuche
przeznaczenia wezel

wieczny wiatr

zawiera tak wielka sugestywnos¢, ze ocala takze ten niby-marginalny,
czysto muzyczny sens, nadajac mu przez kontekst szczegélng wymow-
nos¢ 1 wartos¢.

(3) Bardzo zapadl mi w pamie¢ wiersz Lato, gdzie w poruszajacym
rzadkim dotknieciem prawdy obrazie §wiata niespodziewanie wyplywa
jakby marginalna, a niezwykle wazna uwaga:

[...] cho¢ $piewalismy nie bylo stycha¢ stéw

bo przeciez istnielismy gdzies indziej.

To i inne podobne spostrzezenia, luzno rozrzucone w poezji zajmu-
jacej si¢ z gruntu zupelnie rézna tematyka, powoduja, ze odczuwamy
muzyke jako identyfikujaca nas samych, ktérzy takze z niej budujemy
wiasne czlowieczeristwo.

(4) W tym kontekscie gorzko brzmi uwaga koricowa w wierszu Hymn:

jeszcze wezoraj bylismy muzyka
w konarach $wietych sléw to znaczy

bylismy ludZmi.

(5) Jeszeze kilka stéw o dwoéch wierszach, w ktérych Polkowski zde-
cydowal si¢ méwi¢ wprost o samej muzyce, wybierajac najwigkszych,
Bacha i Haydna. W utworze znamiennie zatytulowanym Europa mowa
jest w zasadzie o roli muzyki (Bacha — ale to wlasnie nazwisko w wierszu
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wystepuje w nawiasie). Oto kilka mysli zbyt oczywistych i zarazem zbyt
dobitnie wyrazonych poezja, by je przekiadaé i ttumaczy¢:

[...] C6z zdota

nas poréznic jesli to nas laczy?

Czy nasze re¢ce bedg postuszne Twoim preludiom i fugom
beda uprawiad ziemig [...J?

Ale jestesmy $miertelnii[...]

organy modlg si¢ za nas.

Zaimek ,, Twoim”rozpoczyna wielka litera i rozumiemy, Ze owe preludia
i fugi pochodzg tyle od Bacha, ile od Boga.

Na marginesie: drugi wiersz méwiacy o Bachu i noszacy w tytule
okreslenia czesci Partity d-moll na skrzypce solo — Allemanda, corren-
te ,sarabande, giga, ciaccona — rozpoczyna si¢ wizja lipskiego kantora,
by szybko przeskoczyé na Gérny Slgsk z poczatku xx1 wieku, i snuje
pewne paralele czy raczej przeciwstawienia miedzy najwznioslejsza
sztuka 1 sytuacja spoleczna, ktérg czlowiek sam sobie wbrew wlasnej
duchowosci stwarza.

Przechodzac do Haydna: wiersz zatytulowany ,A4by si¢ wypelnifo
Pismo, rzekt: Pragng” tylko z pozoru, podobnie jak drugi z dotycza-
cych Bacha, zatraca o muzyke, lecz poeta zwierza si¢ w nim z czegos
niezmiernie istotnego, mianowicie ze kiedy stucha oratorium Haydna
Siedem ostatnich stow Jezusa na Krzyzu, zdarza mu si¢ uslysze¢ same-
go Boga. Sens wiersza jest w uproszczeniu taki, ze czlowiek bladzi
(owo bladzenie pojawia si¢ tak na poczatku krétkiego wiersza, jak i na
jego koricu, oba razy w bezposrednim kontakeie z oratorium), a Haydn
(nie bez Bozej pomocy), méwiac o $mierci, jednoczesnie swa natchniong
muzyka wlasnie §mier¢ unicestwia.

Odnosze wrazenie, ze — poza osobistymi zwierzeniami — Jan Pol-
kowski o muzyce jako o metafizycznej, abstrakcyjnej konstrukeji nie ma
nam nic nowego do przekazania, ale poezja jego niesie ze soba gleboka
prawde o tajemniczo$ci muzyki, w przejmujacy sposéb zaskakuje od-
czuciem i zrozumieniem roli, jaka muzyka odgrywa w swiecie. Malo
kto zapewne spoza kregu poetéw (szeroko rozumianego) oddaje to
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zasadnicze znaczenie muzyki, to, ktére stawia ja na uprzywilejowanej

pozycji jako jedno z najwazniejszych zjawisk, wplatane w osobliwe

zawezlenie, ktére da sig stresci¢ w triadzie: czlowiek —los — Bég. Tu rola

muzyki jest niewyrazalna, muzykologia jej nie uchwyci i tylko poezja

moze jej dotknad, a nas tym zrozumieniem porazic¢. Jan Polkowski na-
lezy do mistrzéw tego rodzaju uzmystawiania nam roli muzyki w zyciu,
jej roli w rzeczywistosci — jak sam méwi — w kosmosie.
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