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Krzysztof Lipka

Styszalny krajobraz

Lulu — kleska
konstruktywizmu

Obejrzatem ostatnio Lulu Berga w
Opera Bastille. Absolutnie rewelacyjny
spektakl i bynajmniej nie twierdze tak
dlatego, ze to Paryz; wspominatem nie-
dawno (i zawsze chetnie to powtérze),
ze Carmen warszawska jest wystawio-
na o wiele lepiej od paryskiej. Ale rze-
czywiscie, Berg jest po prostu znako-
mity. | to pod kazdym wzgledem, do
tego stopnia, ze nie sposéb do czego-
kolwiek sie przyczepic.

Jako cztowiek, ktéry powaznie trak-
tuje sztuke (powazniej niz wszystko
inne), solidnie sie do tego przezycia
przygotowatem. Wiadomo, Berg to nie
Verdi, nie wystarczy przeczyta¢ kilka
stéw z Przewodnika operowego {tym
bardziej, ze Jozef Kariski w ogdle w nim
—wyd. z 1978 r. — Lulu nie uwzglednit,
jako — wida¢ - na to nie zastugujaca).
Totez poszty w ruch partytury, analizy,
biografie, wspomnienia, etc. Rozbidrka
form, serii, przeksztalcen i wszystko, co
tylko mozliwe. Takze porownywanie
nagran. No, owszem, dzieto imponujg-
ce, nalezace do tych, ktére — zrazu od-
rzucajace — tym bardziej sie podziwia,
im gtebiej sie w nie wgryza.

Lulu jest oczywiscie jednym z ka-
mieni milowych w muzyce nowocze-
snej, juz na poziomie libretta rola tej
opery okazala sie swego czasu przeto-
mowa, a co dopiero mowic o kwestiach
muzycznych. Pominimy jednak rzeczy
znane, do ktérych fatwo siegnaé gdzie
indziej. Tutaj mam zamiar zapyta¢ o co
innego, o to mianowicie, co pozostato z
Luludla nas, wspdtczesnych odbiorcow
sztuki, co to dzieto dzisiaj nam oferuje i
jakie doswiadczenia mogg z obcowania
z nim jeszcze dla nas wyptywac.

Wydaje sie, ze niewiele i w sumie
trafne jest jednak pierwsze wrazenie.

Zacznijmy od libretta, ktdre — kiedy$
niestychanie postepowe, wrecz skanda-
lizujgce i szokujgce — dzisia] jest zwy-
czajna ramota. Rozwdj psycholagii (nie
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tylko naukowej, ale takze psychologii w
sztuce, w literaturze), emancypacja ko-
biet, spowszednienie prostytucii, rozluz-
nienie obyczajow etc. — tak daleko to
wszystko zaszlo od czaséw Wedekin-
da, ze nie pozwala juz na powazne trak-
towanie nadinterpretacji Lulu odwotu-
jacych sie do symbolicznej i niemal mi-
stycznej roli kobiety w spofeczeristwie,
walki ptci, ukrytych dzikich sit erotyki,
narkotycznego seksu itp.

Ta cala ,puszka Pandory" okazuje
sie dzisiaj przeterminowang konserwa.

Ani zadne przesianie, ani zadne po-
stannictwo, ani inne tym podobne sym-
boliczne zemsty na rodzie meskim, tyl-
ko po prostu bezmysina historia prymi-
tywnej baby, ktdra sama nie wie, cze-
go chce. A raczej bardzo dobrze wie,
czego chce, tyle, ze te zachcianki by-
najmniej ani do uzasadnionych, ani do
wyszukanych nie naleza. | cho¢, jak to
udowadnia wystawienie paryskie, tego
rodzaju historia, o ile jest zrealizowana
znakomicie, wcigz budzi duze zaintere-
sowanie wéréd szerokiej publicznodei,
wyrafinowanego odbiorce raczej dzis
nudzi i Smieszy.

Od strony muzycznej zastanawia
inny aspekt sprawy: efekt niewspot-
mierny do wysitku. Nie chce powie-
dzieé, ze Lulu dzi$ catkiem zbladta. Ale
kiedy pomysle, jak wielkiego to dzielo
wymagato zaangazowania sit twérczych
i jak wiele wymaga wciaz skupienia i
wrecz samozaparcia od odbiorcy, to
wydaje mi sie, ze calos¢ przedsigwzie-
cia staje pod znakiem zapytania. W
muzyce Lulu bowiem nie ma tego, co
w ostatecznym efekcie decyduje o wiel-
kiej sztuce, czyli nie ma elementarne-
go piegkna. Jest kunszt, jest mistrzow-
stwo warsztatowe, jest doskonatos¢
konstrukcyjna, jest $wietna instrumen-
tacja, jest mnostwo pomystow, a prze-
ciez mimo wszystko nie stucha sie tej
muzyki z przyjemnoscia, gdy?Z jej nade-

ta powaga pozostaje w jawnej sprzecz-
nosci ze zwietrzala trescia i tekstem.

Nie chciatlbym, zeby to zabrzmiato
jak napas¢ na Berga, ktérego bardzo
wysoko cenie i dla ktérego w sumie
chetnie poniose rozmaite wyrzeczenia
(nawet w postaci stuchania muzyki po-
zbawionej elementarnego piekna), kto-
rych zapewne nie zgodzilbym sie po-
niesé¢ dla wielu innych tworcow. Cho-
dzi mi o to tylko, by Lulu stata sie tutaj
punktem wyjscia dla pewnego szersze-
go problemu, a mianowicie sensu kon-
struktywizmu.

Bowiem dodekafonia, serializm
nalezg do szerszego zagadnienia, ktore
wypada wiasnie ochrzci¢ mianem jed-
nego z przejawdw konstruktywizmu.
Nie ulega watpliwosci, ze i dodekafo-
nia, i serializm odegraty wielka i niezwy-
kle wazng role w muzyce XX wieku.
Byto nig przede wszystkim zerwanie z
konwencjonalizmem systemu tonalne-
go i zaproponowanie nowej, intelektu-
alnej metody ksztaltowania materiatu
d?wiekowego. Bardzo to istotna w hi-
storii muzyki proba. Ale — powiedzmy
prawde - tylko préba i to w dodatku
nieudana.

A decyduje o tym niemoznos¢ stu-
chowego uchwycenia, zrozumienia
i odczytania formy dzieta. Co bowiem
po najbardziej wyszukanych schema-
tach kanstrukeyjnych, skoro sa one zu-
petnie nieczytelne stuchowo, a mozliwe
do wysledzenia dopiero w zmudnej ana-
lizie partytury? Oczywiscie, mozna po-
wiedzie¢, ze ten zarzut nie jest niczym
nowym, ale obecnie, po latach, jawi sig
Znowu z calg moca i z calg stusznoscia.
Jawi sie dlatego, ze jest potwierdze-
niem innych zarzutéw przeciwko kon-
struktywizmowi, a co wigcej jedynym
bodaj zarzutem podnoszgcym dajacy sie
zdiagnozowac konkret.

W zjawisku zwanym konstruktywi-
zmem mozna zawrze¢ bardzo wiele zja-
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wisk. Ogdlnie rzecz biorgc, konstrukty-
wizm to pewnego rodzaju postawa
twarcza, przejawiajgca sie juz na etapie
komponowania, polegajgca na $wiado-
mym i konsekwentnym realizowaniu
pewnej z gory zalozonej koncepcji for-
malnej, opartej na $cisle ustalonym
schemacie; przy czym —istotne zastrze-
zenie — owa koncepcja jest sprawa, kto-
rej podporzadkowuije sie wszystko inne.
Jezeli tak zdefiniujemy konstruktywizm,
to mozna wyrézni¢ dwa jego oblicza,
z ktérych pierwsze nazwiemy konstruk-
tywizmem pozytywnym, drugie kon-
struktywizmem negatywnym.

Jako pozytywny przejaw konstruk-
tywizmu trzeba bedzie zaklasyfikowaé
wszystko, co zostatlo skomponowane
na podstawie myslenia scistego, ale jest
tylko $rodkiem do celu. Polifonia nider-
landzka czy fugi Bacha nigdy nie rezy-
gnujg z wyrazu, ze stuzenia transcen-
dencji, z estetyki brzmienia, wiasnie z
elementarnego piekna. Takie, nawet
bardzo skomplikowane, zabiegi warsz-
tatowe, ktdre polegaja na mnozeniu roz-
maitych srodkéw polifonicznych, maja
swoj inny, powazniejszy Sens.

Trudno zagtebiaé sie tutaj w daleko
idgce rozwazania, ale dla przykladu za-
standwmy sie, co otwiera przed slucha-
czem taka konstrukcja jak stretto. Otdz
w tego rodzaju konstrukcje wprojekto-
wujemy pewne tresci psychologiczne,
literackie, mistyczne etc. Stretto jest to
dla nas wzmozenie ruchu, a zatem
wzmozZenie wyrazu, uintensywnienie,
nawarstwienie; jezeli styszymy, ze te-
mat wchodzi raz za razem, odzywa sie,
nim wybrzmiat poprzedni, odczuwamy
efekt, ktéry mozna by nazwad literacko
rozwarciem wachlarza czy tez kielicha
kwiatu. A moze nawet otwieraniem
kolejnych wrét naszego wnetrza?
Woszystko jedno, jest to dla nas wyda-
rzenie, ktdre znamy z otaczajgcego
Swiata, ktére budzi w nas rozmaite sko-
jarzenia, ktore daje sie z czymkolwiek
zestawic i pordwnad.

To, co nazywam konstruktywizmem
negatywnym, w ogdle nie stawia sobie
tego rodzaju zamierzeri, by wzbudzad
czy przekazywac jakiekolwiek wrazenia
wewnetrzne. Zadowala sie abstrakcyj-
nie ustalonym, wyliczonym w mysl przy-
jetych zasad schematem, pozostawia-
jac z boku zagadnienia wyrazu, estety-
ki, pigkna. Tenze wilasnie kanstrukty-
wizm negatywny jest dopiero konstruk-
tywizmem klasycznym. Prawdziwy kon-
struktywista stawia sobie za zadanie
zbudowanie pewnej konstrukcji, aco do
estetyki czy wyrazu, zaklada, Zze sa to
sprawy wtorne, ktore wyklarujg sie
same lub tez w ogole niczego poza pro-
blemami konstrukcyjnymi nie zaktada.
Tak nalezy rozumiec i ocenia¢ réwniez
przypadek serializmu. Konstrukcja rewe-
lacyjna, zas efekt stuchacz zaakcepto-
wac — chce czy nie chce — musi.

Oczywiscie wszelkie sformulowania
typu estetyka, wyraz, elementarne piek-
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no sg niemodne, bo trudne lub nawet
niemozliwe do Scistego zdefiniowania
czy opisania, dlatego nie nalezy upierac
sie przy nich i warto znaleZ¢ inne wyj-
Scie. To znaczy inne wytyczenie grani-
cy pomiedzy konstruktywizmem pozy-
tywnym, zjawiskiem znanym od $re-
dniowiecza, a konstruktywizmem nega-
tywnym, ktéry doszedt do glosu wylacz-
nie w nowej muzyce, wowczas, gdy
postawiono ekstremalny wymaog pry-
matu abstrakeyjnej intelektualnej ukla-
danki nad uczuciem i ekspresja.

Ot6z wydaje mi sie, ze ta granica
okaze sie oczywista, wrecz dokladnie
wymierzalna, jezeli wiaénie zgodzimy
sig z takim punktern widzenia, ze wszel-
kie zabiegi konstrukcyjne nie stuzg same
sobie, o ile przynajmniej czesciowo sg
mozliwe do wychwycenia stuchem.
Jezeli nic ze strony konstrukcyjnej dzieta
nie daje sie sluchowo zaobserwowac,
mamy do czynienia z konstruktywi-
zmem negatywnym, konstruktywi-
zmem, ktéry jest celem sam dla siebie,
a zatem lekcewazy stuchacza, a przede
wszystkim samo dzieto, samg muzyke.
Obojetne staje mu sie bowiem przesta-
nie, a podstawe upatruje w nieczytel-
nych komplikacjach formalnych.

Dzieta w rodzaju Lulu nie rezygnuija
oczywiscie z ekspresji i wyrazu, ale w
pewnym stopniu realizujg je uszczuplo-
nymi srodkami, to znaczy nie wszyst-
kie srodki podporzadkowane sg im w
jednakowym stopniu. Melodia na przy-
ktad podporzadkowana jest przede
wszystkim serii, a w zwiazku z tym stu-
zy¢ stronie wyrazowej moze juz tylko z
wyraznym ograniczeniem. Tak wigc
fatwo zauwazyé, ze im dalej zaglebia-
my sie w konstruktywizm, tym bardziej
mamy do czynienia z samoogranicze-
niem. Nie za$ z uwaolnieniem sie od sys-
temu funkcyjnego. W serializmie total-
nym nic juz nie stuzy stronie wyrazowe,
wszystko zostalo rozdysponowane po-
miedzy wymogi $cistosci systemu, kto-
ry pozart wszystko inne. A zatem zasa-
dy zaczynajg przeczy¢ same sobie, wia-
snym racjom bytu. Serializm bowiem,
ktéry powstat, by odrzuci¢ ograniczenia
i konwencje systemu funkcyjnego, bu-
duje konwencje, ktdéra ogranicza wol-
nosc¢ znacznie bardziej, a w dodatku jest
sztuczna i oderwana od stuchowych
nawykow.

Inna cecha konstruktywizmu, réw-
nie negatywna, ktoérg trzeba tu pod-
nies¢, to fakt, ze konstruktywizm w za-
sadzie nie jest eksperymentem i wia-
Sciwie z eksperymentem zrywa. Nie ma
miejsca na eksperymentowanie tam,
gdzie arbitralnie zasady zostajg zalozo-
ne i narzucone z géry. W systemie jest
pewnosé, a nie eksperyment, nie po-
szukiwanie. | nie pomoze tu zadne odze-
gnywanie sig, zadne racje historyczne:
w sztuce kazdy system przyjety jako
gotowy jest systemem totalitarnym,
oprocz tego, ktory wylania sie samo-
czynnie droga naturalnego rozwoju i na-

rastania. | jako taki, konstruktywizm nie
daje odbiorcy zadnych szans. Autor dzie-
ta konstruktywistycznego w ogdle o te
szanse nie pyta, nie zastanawia sie nad
nimi. Jest apodyktyczny: stuchaj, jak ja
to napisatem, a systemu, ktdrym sie
postuzytem, i tak nie uchwycisz, nie zro-
zumiesz, a wiec sied? cicho i stuchaj.

Stad tez wynika kolejny aspekt ne-
gatywny: konstruktywizm ma to do sie-
bie, ze nie otwiera drogi na przysziosc.
Znajduje pomyst, nieraz frapujacy, reali-
zuje go i... co dalej? Pomyst wykorzy-
stany, do nowej kompozycji trzeba szu-
ka¢ nowego pomystu, a recepty na dal-
szy rozwo] — osobowosci, stylu, kierun-
ku - jak nie bylo, tak nie ma. Wszelkie
konstruktywistyczne pomysty sa tez
zwykle pomystami personalnymi, zosta-
ty wymyslone przez jednego czlowieka
i stanowig rozwiazanie pewnych proble-
mow warsztatwych tylko dla niego sa-
mego. | na tym etapie, na etapie two-
rzenia, konstruktywizm jest niewatpli-
wie pasjonujacy. Klopot w tym, ze to,
co pasjonowato Berga, wszystkich in-
nych pasjonuje mniej niz jego.

Woszelkie konstruktywistyczne po-
mysly nie sa wiec nieodpartg koniecz-
noscig w rozwoju sztuki, jaka dajg — tyl-
ko i wylacznie — ewolucje wypracowy-
wane przez calg szkole, cate pokolenie,
caly historyczny etap.

Wreszcie szczegdlnym przypadkiem
jest kanstruktywizm w operze. Jak wia-
domo, opera jest sztukg skonwencjo-
nalizowang do granic mozliwosci, ale na
tym tez polega jej sens. Wszystko, co
jest przeciw z dawien dawna przyjete;
konwenciji w operze, jest przeciw ope-
rze jako takiej. System konstruktywi-
styczny wprowadzony na miejsce zwy-
kiej operowej konwencji musi opere
zamordowac.

Tak sie tez dzieje. Jest to frapujacy
przypadek Lulu, opery, w ktorej wszy-
scy zostajg wymordowani. | stuchacz
tez ledwo zipie.

Alban Berg



