
Szrukoj 

Krzysz to f L i p k a 

Pamięci mojej ciotecznej babki, 
Marty Gundlach (1888-1966) 

Nie mam bynajmniej zamiaru pisać tu o kołysankach, ale 
kołysanki stanowią dla opowieści, którą pragnę wysnuć, od­
powiedni punkt odbicia. Pamiętam mianowicie z dzieciń­
stwa trzy kołysanki, każdą w innym języku. Matka śpiewała 
mi po polsku kołysankę najbardziej banalną, którą jednak 
będę zawsze kochać dlatego, że należy do moich pierw­
szych, najdawniejszych wspomnień i dlatego, że śpiewała mi 
ją matka. 

Spij, dziecinko, już, 
Śliczne oczka zmruż. 
Matka cicho nuci śpiew, 
Wokół słychać szelest drzew, 
W dali dziad wyciąga rękę, 
Pies oberwał mu sukienkę, 
Ciebie strzeże Anioł Stróż. 
Śpij, dziecinko, już. 

Od chwili, w której zacząłem rozumieć treść tej pieśni, 
najbardziej mnie niepokoił ów dziad, który nie wiadomo co 
robił w mojej kołysance; i zdawało się, że nawet jeżeli miał 
stanowić przeciwwagę do obrazu spokoju i opieki, którą ja 
byłem przez Anioła Stróża (i nie tylko) otoczony, to tak czy 
inaczej szarpiący jego łachmany pies na pewno nie pomagał 
gładko zapadać w sen. 

Wszystko to działo się w Łodzi, gdzie w latach powojen­
nych język niemiecki bynajmniej nie był rzadki, i to nie 
wśród Niemców pozostałych po wojnie, ale wśród dawnej, 
przedwojennej ludności tego miasta, która nierzadko 
w pierwszym pokoleniu była spolonizowana i jej pierwszym 
językiem, wyniesionym z domu rodzinnego, był niemiecki. 
Takie było właśnie pochodzenie starej Klembergowej, kości­
stej babki, która, mieszkając naprzeciwko, przychodziła do 

nas codziennie w charakterze dochodzącej służącej. Coś tam 
ugotowała, starła kurze, doglądała nas, dzieci. Z lubością 
śpiewała mi niemiecką kołysankę, rozglądając się tylko spod 
oka, czy aby ktoś dorosły nie słucha; język niemiecki nie był 
mile widziany w naszym domu, babka i ciotka zginęły w Ra-
vensbruck. Stara Klembergowa śpiewała: 

Schlafe, mein Geliebter, 
Schliess die Augen zu... 

Dalej już dziś nie przypominam sobie słów owej niemiec­
kiej kołysanki, ale pamiętam jak przez mgłę, że jej słowa by­
ły żadne, jak to się mówi o niczym, łagodne i nie przeciwsta­
wiały mojemu szczęściu żadnych okrutnych obrazów w dale­
kim świecie. Do dziś doskonale pamiętam całą melodię tej 
pieśni, ale słowa mi już umknęły. 

I trzecia kołysanka, w języku rosyjskim. Ciotka mojego 
ojca, pochodząca również z domu o niemieckich korzeniach, 
wówczas, kiedy miałem lat kilka, była już emerytowaną na­
uczycielką; swego czasu jednak cieszyła się sławą świetnej 
polonistki. Zaprzyjaźniona z profesorem Kazimierzem Nit­
schem, który z nią korespondował do śmierci, także z profe­
sorem Zenonem Klemensiewiczem, nauczycielka Juliana 
Tuwima, który wspomniał ją, Martę Gundlachównę, nawet 
z nazwiska, w swych wspomnieniach z czasów szkolnych, 
zamieszczonych w tomie różnych autorów, zatytułowanym 
Kredą na tablicy. Znała kilka języków, niemiecki jak polski, 
urzędowy rosyjski wyniosła w carskich szkół, francuskim 
władała bardzo biegle. Ciotka Tunia w sumie była postacią 
niezwykłą, schorowana, pokrzywiona,- wiecznie biadoląca, 
do ostatnich chwil życia całe dnie spędzała wśród różnoję­
zycznych książek, zajmowała się etymologią, słowotwór-
stwem i lubiła na te tematy każdemu czynić wykłady, na 
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przykład spotkanej na schodach sąsiadce, kobiecinie bez 
podstawowego wykształcenia. Wciąż zbierała różne rzadkie 
egzempla, na przykład dziwne i ciekawe nazwiska, do ja­
kiejś' swojej niezwykle ponoć odkrywczej naukowej tezy ję­
zykoznawczej, której jednak nie zdołała nigdy na pis'mie 
utrwalić. Nieskazitelnej prawos'ci, nadzwyczajnego serca, 
szerokich horyzontów i bardzo gruntownej wiedzy, należała 
do pokolenia, które dawno odeszło, nie pozostawiając już lu­
dzi podobnych sobie. Zawdzięczam jej nieskończenie dużo, 
to ona wychowywała mnie i uczyła w zastępstwie zabiega­
nych i przepracowanych utrzymywaniem domu rodziców. 
Zawsze miała czas, rzucała wszystko, by odpowiedzieć na 
każde pytanie kilkuletniego chłopca, godziny całe trawiła 
w swej rozległej bibliotece, wyszukując przykłady dobrze 
ilustrujące poruszone zagadnienie. 

Ciotka Tunia uwielbiała muzykę i niestety kompletnie nie 
miała słuchu. Przeciwnie do mnie, który grałem od najmłod­
szych lat i miałem w przyszłości pokończyć różne szkoły mu­
zyczne. Tylko tym moim wrodzonym talentom zawdzięczam, 
że kołysanka, którą śpiewała Ciotka Tunia, zawsze wydoby­
wając z gardła dźwięki o niejasnej intonacji, jednak we mnie 
brzmi. Jest to melodia dość nijaka, jednostajna, krążąca 
w miejscu senna kołomyjka, powtarzająca w kółko identycz­
ne niemal frazy i zdania, ale Ciotka, zapewne włas'nie z po­
wodu swoich niedomogów muzycznych, twierdziła, że jest to 
jej najukochańsza pies'n. Była to melodia rzekomo kozacka, 
lecz chyba raczej - jak dzisiaj mys'le - stylizowana, bo, jak 
się dowiedziałem wiele lat później, skomponowana do tekstu 
Michała Lermontowa; kołysanka s'piewana kozackiemu 
dziecku, które miało wyrosnąć na dzielnego wojaka i zginąć, 
bardzo smutna i gorzka w treści; nie wiem, czemu Ciotka tak 
mnie nią chętnie raczyła. Tak czy inaczej rzeczywis'cie uwiel­
biała tę piosenkę i przetłumaczyła ją specjalnie dla mnie. 
Ona, tłumaczka idealna i bezbłędna, płynnie czytająca pięk­
ną polszczyzną z obcojęzycznych tekstów, nie miała może 
szczególnych uzdolnień do lotnego i zapierającego dech 
w piersiach przekładu poetyckiego, ale lubiła to robić dla 
przyjemności i spisywała swoje tłumaczenia w niewielkim 
zeszycie, obok skromnych wierszyków, rymowanek saty­
rycznych czy złotych myśli, które czasem układała. Jest 
w tym zeszyciku także kilka wartych uwagi białych wierszy 
z ostatnich lat Ciotki. Układała ten zbiorek specjalnie dla 
mnie, tak jak dla mnie tłumaczyła kołysankę i pozostawiła mi 
go z następującą dedykacją: 

„Na Twoje życzenie, Najdroższy mój Krzysiu, zbieram tu 
'okruchy' mojego życia w nieudolnych dziecięcych i młodo­
cianych wierszykach. Kiedy dorośniesz i będziesz już dojrza­
łym i mądrym człowiekiem, to na pewno, czytając ten zbio­
rek, machniesz ręką i uśmiechniesz się pobłażliwie, ale jed­
nocześnie wrócisz myślami do swojej starej cioci - a raczej 
babki ciotecznej - Tuni, która Ciebie bardzo, bardzo kochała. 
Twoja Marta Gundlachówna 1961." 

(Miałem wówczas dwanaście lat, ale to data spisywania 
przeważnie wierszyków z zamierzchłej już wówczas prze­
szłości.) 

Sięgam dzisiaj po ten cienki zeszycik w zielonej plastyko­
wej okładce, z nalepką, na której czytam dwie linijki skreślo­
ne drobnym, nieskazitelnym pismem Ciotki: „'Z lat minio­
nych', zmienić nalepkę na ładną, Tunia". Nigdy nic nie było 
z tego zeszyciku publikowane. Dzisiaj otwieram go na odpo­

wiedniej stronie i czytam: „Kołysanka kozacka M. J. Ler­
montowa, mój przekład z języka rosyjskiego". 

Uśnij, synku, me kochanie, ukołyszę cię! 
Księżyc na twoje posłanie blady blask swój śle. 
Opowiem ci bajek wiele, cudnych niby raj... 
Spij, maleńki mój aniele! 
Kołysko, buj - baj! 

Wojackiego życia brzemię poznasz, chwycisz broń, 
śmiało skoczysz nóżką w strzemię, parsknie raźno koń. 
Pstrym jedwabiem wyhaftuję ja siodełko twe... 
Teraz pieszczę i całuję 

i kołyszę cię! 

Ruszysz w wojennej potrzebie - śmiały Kozak, chwat! 
Wyjdę ja pożegnać ciebie, - machniesz ręką: at! 
Gorzkie moje łzy popłyną z tobą w obcy kraj... 
Spij, maleńka ma dziecino! 
Kołysko, buj - baj! 

Dam ci, gdy wypadnie droga, na twe piersi krzyż, 
patrz nań, modląc się do Boga i wznoś myśli wzwyż; 
gdy podążysz w groźne boje, matkę wspominaj! 
Śpij, najdroższe dziecię moje... 
Kołysko, buj - baj! 

Rzecz w tym, że kołysankę tę Ciotka Tunia śpiewała mi 
w obu językach, czasem w swoim przekładzie, czasem w ory­
ginale, po rosyjsku. Jednak jej rosyjski śpiew był dla mnie ist­
ną torturą; nie dlatego, bym nie lubił tego języka, miałem pięć 
lat i język rosyjski wydawał mi się, jak i zawsze później, 
piękny, melodyjny, łagodny; ale było tam jedno zatrważające 
mnie miejsce, jedno słowo, które nie wiadomo dlaczego wy­
woływało w dziecięcym serduszku grozę: „szrukoj"! Słowo 
złowrogie i przerażające. Pojawiało się ono w momencie, kie­
dy Ciotka zbliżała się do połowy trzeciej zwrotki: „mach­
niesz ręką: at!" Po rosyjsku brzmiało to: „ty machniosz ru-
koj". W tym właśnie momencie zawsze w sposób niewytłu­
maczalny wpadałem w drżenie i mówiłem: „Ciociu, ja się te­
go 'szrukoja' boję!" Nie zdały się żadne tłumaczenia, że nie 
ma mowy o żadnym „szrukoju", że to zbitka spółgłosek 
dwóch różnych wyrazów, z których żaden nie ma w sobie ani 
odrobiny czegoś przeraźliwego. Nic jednak nie pomagało, 
powtarzałem uparcie: „Tego 'szrukoja' to ja się boję!" 1 ba­
łem się rzeczywiście. 

Nie jest to bynajmniej jakaś anegdota, którą opowiada­
no mi, kiedy podrosłem. Doskonale pamiętam paniczny 
strach, który ogarniał mnie na zbliżające się słowo „szru­
koj". Zaciskałem piąstki i wtłaczałem je w kurczowo zaci­
śnięte powieki, i sztywniałem jak sparaliżowany, bo nic 
wówczas na ziemi nie wydawało mi się tak groźne, złowie­
szcze i mrożące krew w żyłach jak znienawidzony wyraz 
„szrukoj". Ciotka śmiała się ze mnie, śmieli się inni, nie 
skutkowało, „szrukoj" wywoływał we mnie paraliżujący, 
zabobonny niemal lęk. 

Tak to nie istniejące słowo zrosło się w mojej dziecięcej 
wyobraźni z czymś okropnym i niebotycznie przerażającym, 
że wkrótce znalazłem wśród walających się po domu rzeczy 
namacalny odpowiednik owego „szrukoja" z kozackiej koły-
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sanki i zaraz też nazwałem ten przedmiot oczywiście „szru-
kojem". Miałem i potem nieraz rozmaite rzeczy magiczne, 
ale nigdy już nic nie przedstawiało dla mnie tak potężnego, 
całkiem irracjonalnego znaczenia. Była to rzecz o niewiado­
mym dla mnie wówczas przeznaczeniu, a i z dorosłych jakoś 
nikt nie wpadał na pomysł, do czego też owo dziwne akce­
sorium może służyć. Niewątpliwie była to jakaś oderwana 
od reszty część, jakaś ozdoba, odkręcona od większej cało­
ści, bowiem w dole kończyła się wewnątrz gwintowanym 
kołnierzykiem, świadczącym, że przedmiot ten przynależał 
do jakiego pokaźniejszego urządzenia. Sama rzecz wygląda­
ła następująco; mogę ją dokładnie opisać, mam ją przed 
oczyma. A więc mniej więcej dziesięć centymetrów długi 
i cztery wysoki płaski mosiężny płotek nie płotek, grzebień 
nie grzebień, jakiś dziwnie palczasty, we wszystkie strony 
najeżony szpikulcami uchwyt, na całej swej powierzchni 
przepruty sporymi ażurami. Z pozoru zupełnie absurdalny 
i nieużyteczny kawałek ostro, „złoto" błyszczącego metalu, 
który jednak musiał na dziecku robić niemiłe wrażenie wła­
śnie owymi wysterczającymi, palczastymi zakończeniami; 
kształty nieco zgeometryzowane, w innych miejscach znów 
opływowe, czyniły tę dziwną plakietkę, czy sam już nie 
wiem, jak to nazwać, bezsensowną i nie nadającą się do żad­
nego zastosowania i użytku. To był właśnie „szrukoj". 

„Szrukoja" trzymałem w tajemnicy, wyciągałem z ukry­
cia, kiedy nikt mnie nie widział i patrząc na niego, na jego 
ostro wystające sterczyny, sam w sobie wzmagałem własny 
niczym nie uzasadniony lęk; to była ta właśnie rzecz, która 
zaspokajała i wyczerpywała moje zapotrzebowanie na strach. 
- Szrukoj... - szeptałem do siebie i zamykałem z obawy 
przed widokiem złowrogo łyskającego przedmiotu oczy 
i chowałem go z zawartymi powiekami, by już ponownie nie 
padł na niego mój zalękniony wzrok. 

Czym jest „szrukoj", wyjaśniła po kilku latach tych za­
baw Ciotka Tunia. „Ależ to wspornik na cygara z popielnicz­
ki dziadka!" - powiedziała i zaraz sobie wszyscy przypo­
mnieli. Oczywiście, nic prostszego! Po pradziadku Manitiu­
sie zachował się garnitur nabiurkowy z szarego marmuru 
i mosiądzu, wcale niemały komplet, na który składał się po­
tężny dwupojemnikowy kałamarz z piasecznicą i dzwon­
kiem na sekretarza, kalendarz z przestawianymi ręcznie da­
tami, suszka, dwa świeczniki, łapka-capka do przytrzymy­
wania karteczek oraz pojemnik na cygara i popielniczka. 
Niektóre z tych przedmiotów stały tu czy ówdzie w naszym 
ogromnym łódzkim mieszkaniu, inne, bawiąc się, jak to 
dziecko, porozkręcałem i porozsiewałem po domu takie czy 

inne ich części. Nikt mi tego nie bronił, mieszkanie ginęło 
pod stosami starych rupieci; nie zwracano na to uwagi, 
wszyscy w tym zapędzonym domu raczej się cieszyli, że 
dziecko znalazło zajęcie. 

Kiedy „szrukoj" został rozszyfrowany, jakoś sam z sie­
bie automatycznie przestał był groźny. Odnaleziono jego 
podstawkę, okrągły spodek marmurowy z dziurką pośrod­
ku i za pomocą niewielkiej śrubki zamocowano na nim ów 
bezsensowny sam w sobie płotek nie płotek, grzebień nie 
grzebień, tak że teraz służyć może pożytecznie jako pod­
pórka pod palące się i odkładane na spodek cygara czy pa­
pierosy. A z czasem, kiedy już miejsce moich zabaw prze­
niosło się na biurko, marmurowy garnitur po moim już pra-
pradziadku Gustawie Manitiusie, Superintendencie Gene­
ralnym, z mniej więcej połowy XIX w., poskładany i po­
skręcany, znalazł się na jego blacie. Tu też stoi do dziś i do 
dziś biorę do ręki, kiedy tylko zechcę, „szrukoja", zmorę 
mojego dzieciństwa. I zawsze wówczas przypomina mi się 
kozacka kołysanka Ciotki Tuni i słowa: „ty machniosz ru-
koj". I moja bezradna dziecięca skarga: „A tego 'szrukoja' 
to ja się boję..." 

Ale w tej historii jest drugie dno, czy raczej może druga 
pointa. Bo przecież trudno pozostawić bez odpowiedzi ten 
dziwny fakt: skąd u małego dziecka tak niezwykły, niczym 
nie uzasadniony lęk przed niezrozumiałym obcym słowem? 
Nawet jeżeli było to lub nie było słowo? Bo strach przed mo­
siężnym przedmiotem był lękiem wtórnym, przeniesionym, 
a pierwotne przerażenie wywoływało słowo. Nie wiem oczy­
wiście, jak to wyjaśniać, ale po wielu latach nagle skojarzy­
łem to nieprawdziwe, rzekomo rosyjskie słowo, „szrukoj", 
z rdzeniem niemieckim: schrecken, schreklich, Schrecknis. 
Przecież w samej tej właśnie zbitce spółgłosek: schr-, szr- jest 
coś przerażającego i język niemiecki niezwykle trafnie to 
właśnie oddaje, chwyta lęk w jego brzmieniowej istocie nie-
ledwie onomatopeicznie. Trafniej niż polskie strasz-, ponie­
waż w samej samogłosce „a" zawiera się już ukojenie. 

Kołysanka kozacka Lermontowa jest pieśnią, która tyle 
przygotowuje do snu, co do ostatecznego zaśnięcia, do 
śmierci, oczekującej Kozaka „w wojennej potrzebie". Nie 
wiem, czy przerażenie wychwytywałem z tej pieśni intuicyj­
nie z powodu jej rosyjskiej, wówczas dla mnie jeszcze 
niezrozumiałej treści, czy też z powodu niemiecko brzmiącej 
zgłoski, którą tam sztucznie wprojektowałem, kondensującej 
lęk już w samym swym brzmieniu. Coś jednak musi w tym 
być, bo intuicja dziecka ma za sobą w tle doświadczenia 
wielu pokoleń. 
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