Szrukoj

Krzysztof Lipka

Nie mam bynajmniej zamiaru pisac tu o kotysankach, ale
kotysanki stanowia dla opowiesci, kt6ra pragng wysnué, od-
powiedni punkt odbicia. Pamigtam mianowicie z dziecini-
stwa trzy kotysanki, kazda w innym jezyku. Matka $piewata
mi po polsku kolysankg najbardziej banalng, ktéra jednak
bedg zawsze kocha¢ dlatego, ze nalezy do moich pierw-
szych, najdawniejszych wspomnieri i dlatego, ze $piewata mi
ja matka.

Spij, dziecinko, juz,

Sliczne oczka zmruz.

Matka cicho nuci $piew,
Wokot stychaé szelest drzew,
W dali dziad wyciaga reke,
Pies oberwat mu sukienke,
Ciebie strzeze Aniot Stroz.
Spij, dziecinko, juz.

Od chwili, w ktérej zaczalem rozumie¢ tres¢ tej piesni,
najbardziej mnie niepokoit 6w dziad, ktéry nie wiadomo co
robil w mojej kotysance; i zdawalo sig, ze nawet jezeli mial
stanowié przeciwwage do obrazu spokoju i opieki, ktora ja
bylem przez Aniola Stréza (i nie tylko) otoczony, to tak czy
inaczej szarpiacy jego fachmany pies na pewno nie pomagat
gladko zapada¢ w sen.

Wszystko to dzialo sig w Lodzi, gdzie w latach powojen-
nych jezyk niemiecki bynajmniej nie byt rzadki, i to nie
wsrdd Niemcéw pozostatych po wojnie, ale wsréd dawnej,
przedwojennej ludnosci tego miasta, ktora nierzadko
w pierwszym pokoleniu byla spolonizowana i jej pierwszym
jezykiem, wyniesionym z domu rodzinnego, byt niemiecki.
Takie bylo wlasnie pochodzenie starej Klembergowe;j, kosci-
stej babki, ktdra, mieszkajac naprzeciwko, przychodzita do

Pamigci mojej ciotecznej babki,
Marty Gundlach (1888-1966)

nas codziennie w charakterze dochodzacej stuzacej. Cos tam
ugotowala, starta kurze, dogladata nas, dzieci. Z luboscia
$piewata mi niemiecka kotysanke, rozgladajac sig tylko spod
oka, czy aby kto$ dorosty nie stucha; jezyk niemiecki nie byl
mile widziany w naszym domu, babka i ciotka zgingly w Ra-
vensbriick. Stara Klembergowa spiewata:

Schlafe, mein Geliebter,
Schliess die Augen zu...

Dalej juz dzis nie przypominam sobie si6w owej niemiec-
kiej kotysanki, ale pamigtam jak przez mgle, ze jej stowa by-
ty zadne, jak to si¢ mowi o niczym, tagodne i nie przeciwsta-
wialy mojemu szczesciu zadnych okrutnych obrazéw w dale-
kim $wiecie. Do dzi§ doskonale pamigtam cala melodig tej
piesni, ale stowa mi juz umknely.

[ trzecia kotysanka, w jezyku rosyjskim. Ciotka mojego
ojca, pochodzaca réwniez z domu o niemieckich korzeniach,
woéwczas, kiedy miatem lat kilka, byta juz emerytowang na-
uczycielka; swego czasu jednak cieszyla sig stawg swietnej
polonistki. Zaprzyjazniona z profesorem Kazimierzem Nit-
schem, ktory z nig korespondowat do §mierci, takze z profe-
sorem Zenonem Klemensiewiczem, nauczycielka Juliana
Tuwima, ktéry wspomniat ja, Mart¢ Gundlachéwng, nawet
z nazwiska, w swych wspomnieniach z czaséw szkolnych,
zamieszczonych w tomie réznych autoréw, zatytulowanym
Kredq na tablicy. Znala kilka jezykow, niemiecki jak polski,
urzgdowy rosyjski wyniosta w carskich szkoél, francuskim
wladata bardzo biegle. Ciotka Tunia w sumie byta postacia
niezwykla, schorowana, pokrzywiona, wiecznie biadolaca,
do ostatnich chwil zycia cate dnie spgdzata wsréd réznojg-
zycznych ksiazek, zajmowala sig etymologia, stowotwor-
stwem i lubita na te tematy kazdemu czyni¢ wyktady, na
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przykiad spotkanej na schodach sgsiadce, kobiecinie bez
podstawowego wyksztalcenia. Weiaz zbierata rézne rzadkie
egzempla, na przyklad dziwne 1 ciekawe nazwiska, do ja-
kiejs swojej niezwykle pono¢ odkrywezej naukowej tezy jg-
zykoznawczei, ktdrej jednak nie zdofata nigdy na piémie
utrwalié. Nieskazitelnej prawodci, nadzwyczajnego serca,
szerokich horyzontéw i bardzo gruntownej wiedzy, nalezata
do pokolenia, ktére dawno odeszio, nie pozostawiajac juz lu-
dzi podobaych sobic. Zawdzieczam jej nieskoficzenie duzo,
to ona wychowywala mnie 1 uczyla w zastepstwie zabiega-
nych i przepracowanych utrzymywaniem domu rodzicow.
Zawsze miata czas, rzucata wszystko, by odpowiedzied na
kazde pytanie kilkuletniego chlopea, godziny cale trawita
w swej rozlegtej bibliotece, wyszukujac przykiady dobrze
ilustrujace poruszone zagadnienie.

Ciotka Tunia uwielbiala muzyke i niestety kompletnie nie
miata stuchu. Przeciwnie do mnie, ktdry gratem od najmtod-
szych lat 1 miatem w przyszlosei pokoriczyé rézne szkoty mu-
zyczne. Tylko tym moim wrodzonym talentom zawdzieczam,
ze kotysanka, ktérg $piewata Ciotka Tunia, zawsze wydoby-
wajac z gardia dZwigki o niejasnej intonacji, jednak we mnie
brzmi. Jest to melodia dos¢ nijaka, jednostajna, krazgca
w miejscu senna kolomyjka, powtarzajaca w kotko identycz-
ne niemal frazy i zdania, ale Ciotka, zapewne wlagnie z po-
wodu swoich niedomogdw muzycznych, twierdzila, ze jest to
jej najukocharisza piesi. Byla to melodia rzekomo kozacka,
lecz chyba raczej — jak dzisiaj mysle - stylizowana, bo, jak
si¢ dowiedzialem wiele lat péZniej, skomponowana do tekstu
Michata Lermontowa; kotysanka s$piewana kozackiemu
dziecku, ktdre mialo wyrosnac na dzielnego wojaka i zginac,
bardzo smutna i gorzka w tresci; nie wiem, czemu Ciotka tak
mnie nig chetnie raczyta. Tak czy inaczej rzeczywiscie uwiel-
biala t¢ piosenke i przettumaczyla ja specjalnie dla mnie.
Ona, tlumaczka idealna i bezblgdna, ptynnie czytajaca pigk-
na polszczyzng z obeojgzycznych tekstéw, nie miala moze
szczegdnych uzdolnied do lotnege i zapierajacego dech
w piersiach przektadu poetyckiego, ale lubita to robi¢ dla
przyjemnosci 1 spisywata swoje tlumaczenia w niewielkim
zeszycie, obok skromnych wierszykdw, rymowanek saty-
rycznych czy ziotych mysli, kiore czasem ukladala, Jest
w tym zeszyciku takze kilka wartych uwagi biatych wierszy
z ostatnich lat Ciotki. Ukladata ten zbiorek specjalnie dla
mnie, tak jak dla mnie tlumaczyla kolysankg 1 pozostawita m1
£0 z nastgpujacy dedykacja:

-Na Twoje zyczenie, Najdrozszy méj Krzysiu, zbieram tu
‘okruchy’ mojego zycia w nieudolnych dziecigeych i miodo-
cianych wierszykach. Kiedy dorosniesz i bedziesz juz dojrza-
fym i madrym cztowiekiem, to na pewno, czytajac ten zbio-
rek, machniesz rekg i usmiechniesz sig poblazliwie, ale jed-
noczesnie wrdcisz myslami do swojej starej cioci — a raczej
babki ciotecznej — Tuni, ktdra Ciebie bardzo, bardzo kochata.
Twoja Marta Gundlachéwna 1961

{Miatem wdwcezas dwanadcie lat, ale to data spisywania
przewaznie wierszykow z zamierzchlej juz wéwczas prze-
sztosci.)

Siggam dzisiaj po ten cienki zeszycik w zielonej plastyko-
wej okladce, z nalepka, na ktdrej czytam dwie linijki skreslo-
ne drobnym, nieskazitelnym pismem Ciotki: ,,'Z lat minio-
nych’, zmienié nalepkg na tadng, Tumia”. Nigdy nic nie bylo
z tego zeszyciku publikowane. Dzisiaj otwieram go na odpo-

wiedniej stronie i czytam: , Kolysanka kozacka M. J. Ler-
montowa, méj przeklad z jezyka rosyjskiego”.

Usnij, synku, me kochanie, ukolyszg cig!
Ksigzyc na twoje postanie blady blask swdj sle.
Opowiem ci bajek wiele, cudnych niby raj...
Spij, maleriki mdj aniele!

Kotysko, buj - baj!

Wojackiego zycia brzemig poznasz, chwycisz brog,
$mialo skoczysz nézka w strzemig, parsknie raZno ko,
Pstrym jedwabiem wyhaftujg ja siodetko twe...
Teraz pieszcze 1 caluje

1 kolysze cig!

Ruszysz w wojennej potrzebie — §mialy Kozak, chwat!
Wyjde ja pozegnac ciebie, — machniesz rgka: at!
Gorzkie moje tzy poplyna z toba w obcy kraj...

$pij, malefika ma dziecino!

Kolysko, buj - baj!

Dam ¢i, gdy wypadnie droga, na twe piersi krzyz,
patrz naf, modlac si¢ do Boga i wznos mysli wzwyz;
gdy podazysz w groine boje, matke wspominaj!
Spij, najdrozsze dziecig moje...

Katysko, buj - baj!

Rzecz w tym, Ze kolysankg te Ciotka Tunia $piewata mi
w obu jezykach, czasem w swoim przekladzie, czasem w ory-
ginale, po rosyjsku. Jednak jej rosyjski épiew byl dla mnie ist-
ng tortura; nie dlatego, bym nie lubit tego jgzyka, mialemn pigé
lat i jezyk rosyjski wydawal mi sig, jak i zawsze pdiniej,
piekny, melodyjny, fagodny; ale bylo tam jedno zatrwazajace
mnie miejsce, jedno stowo, ktore nie wiadomo dlaczego wy-
wolywalo w dzieciecym serduszku groze: ,.szrukoj”! Stowo
zlowrogie 1 przerazajaee. Pojawialo sig¢ ono w momencie, kie-
dy Ciotka zblizata sie do polowy trzeciej zwrotki: ,,mach-
niesz rgkg: at!” Po rosyjsku brzmiato to: ..ty machniosz ru-
kop”. W tym wiasnie momencie zawsze w sposob niewytiu-
maczalny wpadalem w drzenie i méwitem: ,Ciociu, ja si¢ te-
go ‘szrukoja’ boje!” Nie zdaly sie zadne thumaczenia, Ze nie
ma mowy o zadnym ,szrukoju”, ze to zbitka spdiglosek
dwéeh réznych wyrazdw, z ktérych zaden nie ma w sobie ani
odrobiny czegos przerazliwego. Nic jednak nie pomagalo,
powtarzalem uparcie: , Tego ‘szrukoja’ to ja si¢ bojg!” [ ba-
lem sig rzeczywiscie.

Nie jest 1o bynajmniej jaka$ anegdota, ktéra opowiada-
no mi, kiedy podrostem. Doskonale pamigtam paniczny
strach, ktdry ogamial mnie na zblizajgce si¢ stowo ,5zru-
koj”. Zaciskatem piastki i wtlaczatem je w kurczowo zaci-
$nigte powieki, i sztywnialem jak sparalizowany, bo mic
woOwczas na ziemi nie wydawalo mu si¢ tak groine, ztowie-
szcze | mrozace krew w zylach jak znienawidzony wyraz
nszrukoj”. Ciotka $miala sie ze mnie, $mieli sie inni, nie
skutkowalo, ,szrukoj” wywolywal we mnie paralizujacy,
zabobonny niemal lgk.

Tak to nie istniejace stowo zrosto sig w moje) dziecigeej
wyobraZni z czyms$ okropnym i niebotycznie przerazajacym,
ze wkrdtce znalaztem wsrdd walajacych sie po domu rzeczy
namacalny odpowiednik owego , szrukoja” z kozackiej koty-
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sanki i zaraz tez nazwalem ten przedmiot oczywiscie ,,szru-
kojem”. Miatem i potem nieraz rozmaite rzeczy magiczne,
ale nigdy juz nic nie przedstawiato dla mnie tak potgznego,
catkiem irracjonalnego znaczenia. Byla to rzecz o niewiado-
mym dla mnie wéwczas przeznaczeniu, a i z dorostych jakos
nikt nie wpadal na pomyst, do czego tez owo dziwne akce-
sorium moze stuzy¢. Niewatpliwie byla to jaka$ oderwana
od reszty czesé, jaka$ ozdoba, odkrecona od wigkszej cato-
§ci, bowiem w dole koriczyla si¢ wewnatrz gwintowanym
kotnierzykiem, swiadczacym, ze przedmiot ten przynalezal
do jakiego pokaZniejszego urzadzenia. Sama rzecz wyglada-
fa nastgpujaco; moge ja dokfadnie opisa¢, mam ja przed
oczyma. A wigc mniej wigcej dziesie¢ centymetréw diugi
i cztery wysoki plaski mosigzny ptotek nie plotek, grzebier
nie grzebied, jaki§ dziwnie palczasty, we wszystkie strony
najezony szpikulcami uchwyt, na calej swej powierzchni
przepruty sporymi azurami. Z pozoru zupelnie absurdalny
i nieuzyteczny kawalek ostro, ,,zloto” blyszczacego metalu,
ktory jednak musiat na dziecku robié niemile wrazenie wia-
$nie owymi wysterczajacymi, palczastymi zakoriczeniami;
ksztalty nieco zgeometryzowane, w innych miejscach znéw
optywowe, czynily t¢ dziwna plakietke, czy sam juz nie
wiem, jak to nazwac, bezsensowng i nie nadajacy sie do zad-
nego zastosowania i uzytku. To byl wiasnie ,.szrukoj”.

wozrukoja” trzymalem w tajemnicy, wyciggatem z ukry-
cia, kiedy nikt mnie nie widziat i patrzac na niego, na jego
ostro wystajace sterczyny, sam w sobie wzmagatem wiasny
niczym nie uzasadniony lgk; to byla ta wlasnie rzecz, ktéra
zaspokajala i wyczerpywala moje zapotrzebowanie na strach.
— Szrukoj... — szeptatem do siebie i zamykalem z obawy
przed widokiem zlowrogo tyskajacego przedmiotu oczy
i chowalem go z zawartymi powiekami, by juz ponownie nie
padl na niego mdj zalgkniony wzrok.

Czym jest ,szrukoj”, wyjasnila po kilku latach tych za-
baw Ciotka Tunia. ,,Alez to wspornik na cygara z popielnicz-
ki dziadka!” — powiedziala i zaraz sobie wszyscy przypo-
mnieli. Oczywiscie, nic prostszego! Po pradziadku Manitiu-
sie zachowal si¢ garnitur nabiurkowy z szarego marmuru
i mosiadzu, wcale niemaly komplet, na ktdry sktadat sig po-
tgzny dwupojemnikowy kalamarz z piasecznicg i dzwon-
kiem na sekretarza, kalendarz z przestawianymi recznie da-
tami, suszka, dwa swieczniki, tapka-capka do przytrzymy-
wania karteczek oraz pojemnik na cygara i popielniczka.
Niektére z tych przedmiotéw staly tu czy 6wdzie w naszym
ogromnym 16dzkim mieszkaniu, inne, bawiac sie, jak to
dziecko, porozkrecatem i porozsiewalem po domu takie czy
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inne ich czesci. Nikt mi tego nie bronil, mieszkanie gingto
pod stosami starych rupieci; nie zwracano na to uwagi,
wszyscy w tym zapgdzonym domu raczej sig cieszyli, ze
dziecko znalazlo zajecie.

Kiedy ,szrukoj” zostal rozszyfrowany, jakos$ sam z sie-
bie automatycznie przestat byt groZzny. Odnaleziono jego
podstawke, okragly spodek marmurowy z dziurka posrod-
ku i za pomocg niewielkiej §rubki zamocowano na nim 6w
bezsensowny sam w sobie plotek nie plotek, grzebieri nie
grzebien, tak ze teraz sluzy¢ moze pozytecznie jako pod-
porka pod palace sig i odktadane na spodek cygara czy pa-
pierosy. A z czasem, kiedy juz miejsce moich zabaw prze-
niosto sig na biurko, marmurowy garnitur po moim juz pra-
pradziadku Gustawie Manitiusie, Superintendencie Gene-
ralnym, z mniej wiecej potowy XIX w., posktadany i po-
skrecany, znalazl sig na jego blacie. Tu tez stoi do dzis i do
dzis biore do reki, kiedy tylko zechce, ,szrukoja”, zmore
mojego dziecinstwa. [ zawsze wéwczas przypomina mi sie
kozacka kotysanka Ciotki Tuni i stowa: ,,ty machniosz ru-
koj”. I moja bezradna dziecigca skarga: ,,A tego ‘szrukoja’
to ja sig boje...”

Ale w tej historii jest drugie dno, czy raczej moze druga
pointa. Bo przeciez trudno pozostawic¢ bez odpowiedzi ten
dziwny fakt: skad u matego dziecka tak niezwykly, niczym
nie uzasadniony lgk przed niezrozumiatym obcym stowem?
Nawet jezeli byto to lub nie byto stowo? Bo strach przed mo-
sigznym przedmiotem byt lgkiem wtérmym, przeniesionym,
a pierwotne przerazenie wywolywalo stowo. Nie wiem oczy-
wiscie, jak to wyjasnia¢, ale po wielu latach nagle skojarzy-
fem to nieprawdziwe, rzekomo rosyjskie stowo, ,szrukoj”,
z rdzeniem niemieckim: schrecken, schreklich, Schrecknis.
Przeciez w samej tej wlasnie zbitce spolgtosek: schr-, szr- jest
cos przerazajacego i jezyk niemiecki niezwykle trafnie to
wiasnie oddaje, chwyta lgk w jego brzmieniowej istocie nie-
ledwie onomatopeicznie. Trafniej niz polskie strasz-, ponie-
waz w samej samoglosce ,,a” zawiera sig juz ukojenie.

Kotysanka kozacka Lermontowa jest piesnia, ktéra tyle
przygotowuje do snu, co do ostatecznego zasnigcia, do
smierci, oczekujacej Kozaka ,,w wojennej potrzebie”. Nie
wiem, czy przerazenie wychwytywalem z tej piesni intuicyj-
nie z powodu jej rosyjskiej, wéwczas dla mnie jeszcze
niezrozumialej tresci, czy tez z powodu niemiecko brzmiace;j
zgtoski, ktdra tam sztucznie wprojektowatem, kondensujace;j
lek juz w samym swym brzmieniu. Co$ jednak musi w tym
by¢, bo intuicja dziecka ma za soba w tle doswiadczenia
wielu pokolen.






