
	 Tematem opowiadań są ekscytacje artystyczne i ich skutki. Liryczny bohater, najczęściej niezbyt 
społecznie przystosowany, ale zanurzający się w doznaniach estetycznych, niepomiernie wrażliwy i 
poszukujący, ujawnia ujawnia swoje marzenia i kończy u progu szaleństwa lub halucynacji. […] Sztuka jest 
tu świątynią, w której trzeba chodzić na palcach i w nabożnym skupieniu oglądać ściany. Prawdziwi artyści 
maja oczy pałające natchnieniem i wiadomo, że nikt się tu nie roześmieje swawolnie lub głupio. Różnorakie 
egzaltacje świadczyć maja wyraźnie o trafnym konsumowaniu artyzmu, a wrażliwość artysty zdaje się nie 
mieć granic. […] Autor potrafi w przekonujący sposób udowodnić, że w zwykłych przedmiotach kryje się moc 
tajemnic, a czar jest funkcją pewnej umiejętności spostrzegania.  
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	 Nie waham się nazwać tytułowego opowiadania natchnionym – ponowna lektura w pełni potwierdziła 
odczuty przed laty zachwyt. […] To rzadki przykład syntezy sztuk […] opowieść wpisuje się w bogatą (i nie 
rzadko graniczącą z dziwactwem) tradycję opowiadań antykwarycznych, ale wzbogaca ją i ożywia 
pulsowaniem młodości, entuzjazmem, który przekracza granice antykwarycznej pasji i kończy się 
utożsamieniem z innym – w szaleństwie. Wariacje z fletem mają swój oryginalny rytm, styl z lekka 
archaizowany, zmienność fletowych pasaży. […] Pozostałe opowiadania, choć nie dorównują siłą utworowi 
tytułowemu, w mniejszym lub większym stopniu ulegają tej samej poziemnej logice. […] Próba wyjścia z 
zaklętego kręgu stają się powroty do dzieciństwa do świata bezpiecznego i fascynującego (świetna 
ewokacja łódzkich tramwajów z lat pięćdziesiątych w opowiadaniu Tramwajem do szczęścia). Ale nawet 
śmierć nie daje gwarancji skutecznego powrotu. Pozostaje czekać na sen. 
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